Zacht
valt het warme flanel van de pasgekochte pyjama om haar naakte lichaam. Zij
schuift haar voeten in warme wintersloffen en loopt naar de keuken waar zij
koffie zet. In de fauteuil bij de haard vouwt zij haar benen onder de billen,
buigt behoedzaam voorover en pakt haar tablet. Met de wijsvinger veegt en tikt
zij op het scherm. Zij checkt haar mail, nipt van haar hete drank en knabbelt
aan een haverkoek.
Eerder
In
de ochtend, toen nevel bevroren op de aarde lag en knisperde bij elke stap die
zij zette, wees niets op de weersomslag welke later die morgen volgde. Het
blauw en roze aan de horizon transformeerde langzaam in donkergrijs en ook de
wind stak op. Nog voor het middaguur waaide een miezerige regen tegen de ramen.
Met tegenzin haalde zij na de lunch de boodschappen voor die dag en verviel in
sombere stemming. De wind was intussen aangewakkerd en was striemend koud en
nat. Als troost besloot zij zichzelf een cadeau te doen. In een etalage zag zij
hem hangen om de ranke schouders van een paspop; een pyjama in warme tinten, zo
te zien van zachte stof. In de winkel was de koop snel gesloten en in opgewekte
stemming fietste zij naar huis.
Later
Uitgeslapen
staat zij de volgende ochtend voor de spiegel en maakt haar toilet. Een ruw
aanvoelend plekje op haar bil geeft zij extra aandacht. Na het ontbijt strooit
zij wat vogelvoer over de patio achter het huis, waarbij een merel nerveus in
de lijsterbes vliegt. Gedurende de ochtend irriteert het plekje op de bil haar
steeds meer. In het medicijnkastje vindt zij een tubetje zalf tegen
huidallergie. De zalf smeert zij zorgvuldig over de aangedane plek. Het schrijnende
gevoel wordt gedurende de dag alleen maar erger en na een onrustige nacht
besluit zij de huisarts te bellen voor een afspraak. Zij kan laat in de middag
nog terecht. Als zij in de spreekkamer plaats heeft genomen, vertelt zij haar
verhaal. De arts bekijkt met hoofdlampje en loep haar bil en krabt met zijn
nagel over haar huid. “Hebbes”, zegt hij en houdt triomfantelijk een klein
doorzichtig plakkertje in de lucht. Beteuterd kijkt zij de huisarts aan, die
zijn lach niet meer kan inhouden. Als een boer die kiespijn heeft, verlaat zij
stilletjes de spreekkamer.
Het
plakkertje, blijkt later, was na een reis van verpakking naar pyjama op de bil
van de vrouw beland.
